ALGUIEN QUE ME RECUERDE

(en una residencia de ancianos de Asturias )

A veces miro por la ventana y observo a la gente. Me imagino a donde
van, en qué piensan o cémo son. A cada persona que pasa le dedico un
tiempo .

El calendario marca 20 de marzo , pero a mi parecer sigue siendo un dia
mas . Ya he vivido 84 navidades .

Yo no sé cdmo he llegado a esta situacion, pero no sélo yo, muchos
ancianos tampoco tienen a nadie que se preocupe por ellos .Estamos
destinados a ser olvidados en un frio geriatrico.

En la calle se oye un perro ladrando desde hace un rato. Estd mojado y
desalifiado y se nota que ha sido abandonado. Lo cojo en cuello. Siento
que dentro de mi se ha completado algo, y es un sentimiento que hacia
mucho tiempo que no vivia.

Pasaron los meses casi sin darme cuenta. El perro se quedd conmigo. Le
llamé Niebla, porque llegd un dia gris y frio, como yo. Desde entonces, ya
no miro por la ventana solo. El se sienta a mi lado y observa conmigo,
como si también imaginara historias.

Hoy el calendario marca 24 de diciembre. En el pasillo hay luces
parpadeantes y huele a caldo caliente. No es la Navidad de antes, pero
tampoco es un dia cualquiera. Niebla duerme a mis pies y, por primera vez
en mucho tiempo, no siento el silencio tan pesado.
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Por la tarde, una enfermera se acerca y me da una tarjeta hecha a mano.
No pone mi nombre, solo dice: “Para que nadie se sienta solo en
Navidad”. La leo despacio, saboreando cada palabra, y algo se enciende
dentro de mi.

Quiza nadie recuerde quién fui, pero ahora alguien me espera cuando cae
la noche. Acaricio a Niebla y sonrio. Tal vez no estemos tan destinados al
olvido como creia. Tal vez, mientras haya alguien —aunque tenga cuatro

patas— que me recuerde, todavia sea Navidad. &
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