EL ELFO QUE GUﬁMEﬁ LAS CARTAS DE

Habia una vez,

en un lugar donde el invierno
se pone bufanda

y las chimeneas

aprenden a hablar,

un elfo pequeiio,

con manos grandes

y corazdn de buzon.

Se llamaba Carterin.

Carterin no fabricaba juguetes,
ni lijaba trenes,
ni cosia 0sos.

Carterin tenia una mision
mucho mas delicada:

recoger las cartas
para pedir los regalos a Papa Noel.

Cartas con suefios envueltos en sobres.
Cartas con letras torcidas.

Cartas que decian:

“Querido Papa Noel,

me he portado regular,

pero te prometo mejorar”.

Y. entre todas,
habia unas cartas especiales.

Las cartas de Damian.

Damién escribia despacio.

Pensaba mucho.

A veces borraba.

A veces dibujaba estrellas

cuando no sabia como explicar un deseo.



Carterin conocia su letra.
Sabia que cuando Damian pedia poco
era porque pedia de verdad.

Por eso, cada diciembre,

el elfo viajaba desde el Polo Norte
hasta Carbajosa de la Sagrada.
recogia las cartas

y las llevaba a Papéd Noel

como quien lleva un tesoro fragil.

Pero el afio pasado,
Carterin no vino.

No porque no quisiera,
sino porque se jubilé.

—Me jubilo —dijo—.
Como los pastores,

los carteros de pueblo,

los zapateros remendones.
Como los oficios

que nadie aprende

porque nadie los enseia.

Y cerrd su saco.

En Carbajosa,
las cartas se quedaron quietas.

Quietas en mochilas.
Quietas en mesillas.
Quietas en el corazon.

Damian fue el primero en notarlo.

—Mis cartas no vuelan —dijo—.
—No hacen ruido de nieve.

Los nifios escucharon.

Porque cuando un nifio escucha a otro.



pasan cosas importantes.

—Tenemos que buscar al elfo —dijeron—.
—Y decirle que esto no puede acabarse.

Asi nacio la delegacion.

Cinco nifos.

Una brujula de juguete.

Una carta doblada cuatro veces.
Y un objetivo claro

como noche de luna llena.

Llegaron al Polo Norte
con frio en la nariz
y calor en la idea.

Carterin abrio la puerta
con cara de domingo.

—Ya no trabajo —repitio—.
No hay quien me sustituya.
El oficio se muere.

—No —dijo Damian—.
No se muere
si se comparte.

Y entonces contaron
cOémo habian encontrado
al nuevo g:lfo.

Lo habian hallado

en el bosque cercano al pueblo,
donde los arboles

aun saben escuchar.

Era un elfo joven,
de hojas en el pelo

y barro en las botas.

Se llamaba Ramin.



Ramin ayudaba a los animales,
guardaba secretos
y sofiaba con hacer algo util.

—Quiero aprender —dijo—.
Quiero llevar cartas.

Quiero saber

como se cuidan los deseos.

Carterin lo miro
como se mira
al futuro.

Y acepto.

Durante dias y noches,
el elfo jubilado ensefio.

Ensefié que una carta
no se lee con los ojos,
sino con el respeto.

— Esta es de Damian —decia—.
Mira como escribe.

No pide juguetes,

pide tiempo,

pide abrazos,

pide esperanza.

Le ensefig a distinguir
un deseo de moda
de uno necesario.

A caminar despacio

para no romper la magia.
A no reirse de las faltas,
porque las faltas
también son verdad.

—Este oficio —decia Carterin—
no es ir rapido,



es ir atento.

Y Ramin aprendio.
Aprendié a escuchar.
Aprendid a esperar.
Aprendi6 a cuidar.

Cuando llegd Nochebuena,
Carterin colgo su gorro

en la pared.

—Ahora te toca —dijo.

Y Ramin fue a Carbajosa.

Recogio la carta de Damian.

La sostuvo como quien sostiene

un copo de nieve unico.
Y la llevo a Papa Noel.

Los regalos llegaron.
Las sonrisas también.

Y el oficio siguio.

Porque las tradiciones

no se heredan solas.

Se ensefian.

Se acompaian.

Se pasan de mano en mano.

Y desde entonces,

en Carbajosa,

los nifios saben

que la magia

también necesita relevo.

Fin
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